格斗冠军张伟丽：女孩不该被定义

　　张伟丽获得UFC金腰带。A08-A09版图片/受访者供图

　　裁判后退，比赛开始。

　　张伟丽三次低扫后，安德拉德开始进攻。拳头密集地缠绕在一起，张伟丽切肘，击向对方的下巴。

　　下巴就像人体的电闸，被打到就像关灯一样，眼前骤然一黑。安德拉德的身体开始摇晃。

　　张伟丽连续肘击，连续顶膝，拳头追在后面。对手倒在八角笼一角，欢呼声在笼外响起。

　　TKO（在搏击赛场上，技术性击倒对方而制胜）世界冠军安德拉德，成为首位拿到UFC（终极格斗冠军赛，目前世界上最顶级和规模最庞大的职业综合格斗赛事）金腰带的亚洲人，张伟丽用了42秒。

　　综合格斗，包含了拳击、巴西柔术、泰拳、散打等多种技术，从诞生时刻起，便被视为男性的狂欢，征服，掌控；力量，速度；肌肉，拳头，似乎都和女性无关。

　　此刻，张伟丽们站在八角笼里，宣告这里不再是只由男人主宰的舞台，“女孩也可以做得很好，甚至更好”。

　　42秒

　　8月31日晚，UFC在深圳大运体育场举行。上场前，张伟丽一直在当“吃瓜群众”。

　　她的战术指导教练蔡学军打量其他参赛选手，有的走来走去；有的坐在椅子上，双手放在膝盖中间一直搓；还有的盯着某个角落发呆，一动不动。

　　再回过头来看自家这位即将和冠军对战的姑娘，正嘻嘻哈哈地看别人比赛，时不时感慨一句“哎呀怎么能这么打呢”。直到属于她的上场音乐响起，站在了八角笼中，还咧着嘴笑，朝朋友打招呼。

　　蔡学军站在笼外，忍不住叮嘱：“她（对手安德拉德）瞪着你呢，你要瞪回去。”

　　四目相对，这才有了比赛的紧张感。

　　事后张伟丽回忆，松弛的状态取决于良好的心态，也基于足够扎实的备战。

　　6月的一天，张伟丽凌晨4点多听到敲门声，迷迷糊糊开门，外面的蔡学军一脸兴奋：“你知道你和谁打吗？”连续猜了几个都被否定，最后得知对手是一个月前拿到金腰带的安德拉德。

　　第一反应是不相信，第二反应是机会来了，第三反应是哭了。

　　之后的两个多月时间里，张伟丽全心备赛。训练和往日没有什么差别，每天早晨6公里折返跑，上午练习3小时拳击，下午换成柔术或是摔跤，到了晚上是一两个小时的体能训练。日复一日。

　　蔡学军记得，训练进入瓶颈期的时候，这位昔日赛场上的女王会像小朋友一样哭鼻子，因为伤，因为累，或者因为感到力所不能及。

　　他和张伟丽结识于2012年，7年的相处，让他对她的习惯和心思了如指掌。蔡学军伸出两根手指在眼前平移：“看眼神，就能知道她什么时候累了，什么时候想偷懒了。”他的批评，很多时候也是张伟丽哭鼻子的原因之一。

　　张伟丽背后是十余人的团队。除了蔡学军这位“军师”，还有柔术教练、泰拳教练、武术教练、体能教练、康复教练。张伟丽备赛的时间里，对手以往的比赛视频被团队成员翻来覆去地看，技术怎样，优势是什么，弱点是什么，如何应对……就连社交平台的状态也不能疏漏，要随时关注对方在做什么，精神状态怎样。

　　最终，团队定制了五套方案。教练们分析，安德拉德来自综合格斗最强的国度之一巴西，以强壮、有力量、耐力强、风格火爆著称，绰号“打桩机”，但另一方面，她又是“马蜂式”的选手，你只要去捅马蜂窝，她一定会嗡嗡嗡地进攻过来。

　　赛场上，张伟丽用三次低扫把安德拉德吸引了过来。然后截取了五套方案中的三套动作，42秒内完成了比赛。

　　TKO对手后，张伟丽挥着右拳，“叫出了窜天猴的声音”。忍不住在八角笼正中空翻，然后跳到围栏上，举起手臂。

　　“为什么一个女孩要去挥拳头”

　　9月2日深夜，张伟丽从深圳回到北京。教练把别人送来的两大捧鲜花递到张伟丽怀里，女生嘴里嚼着桃子调侃：“孔雀开屏的感觉。”然后转过身去和家里的狗握手，“生活又回到了正轨。”

　　生活没能立即回归正轨，接下来的几天里，张伟丽的时间被安排得满满当当。媒体的采访一场接一场，中途还要抽空参加商业代言和其他大大小小的活动。3天后的9月5日她又要飞到迪拜，给一场格斗赛事当嘉宾。

　　参加活动时，张伟丽穿着黑色T恤、迷彩短裤。她身高一米六出头，唇薄，眉毛高高地挑着，走起路来步子大，甩着胳膊，能看到肌肉的轮廓。

　　接受媒体采访时，经常会被问起一个问题，“为什么一个女孩要去挥拳头”？

　　回答往往从幼年时开始。

　　1990年，张伟丽出生在河北邯郸。从小好动，喜欢看电视里的武侠片。当时最见不得班里的女孩子挨欺负，经常“行侠仗义”，跑去和男孩子打架。

　　故乡这座北方小城是杨氏太极拳发源地，习武风气浓郁。不到8岁，张伟丽就吵着让父母送自己去武校。父母担心她年纪太小照顾不好自己，但又挨不过请求，最终答应她等到12岁就送。

　　几年之后，张伟丽如愿进了体校。

　　当别的小女孩玩洋娃娃、过家家的时候，她在玩弹球、和泥、摔卡片；当别的小女孩学绘画、舞蹈或是弹钢琴的时候，她进了武校，学散打。

　　她留着短发，四处跑跑闹闹的时候，有人说，“像男孩子一样”，听起来像是批评；她进武校，拳脚的力道越来越大，还拿到了河北省的散打冠军，有人说，“像男孩子一样”，听起来像称赞。张伟丽性格大大咧咧，不往心里放。可是，女孩子本来就可以很棒，为什么要像男孩子一样？

　　几年的武校生活结束后，张伟丽到南京体院继续习武。之后的日子里，“为什么一个女孩要去挥拳头”的疑问总是被不同的人在不同的场合抛给她，她就用不同的方式给不同的人讲这个运动带来的乐趣：脑力、心态、判断、体能、速度、力量……“这是强者的运动，我很享受掌控的感觉。”

　　现实生活中的另一面

　　9月5日午饭后，张伟丽回到俱乐部，年轻人王绍详正躺在垫子上休息，等待下午的训练。他是一位综合格斗运动员，平日里在另一家拳馆当教练，最近到张伟丽所在的俱乐部接受职业训练。

　　看到张伟丽进门，王绍详从垫子上跳起来：“丽姐，恭喜啊。”他上一次来俱乐部，张伟丽还在为比赛做最后的专项训练；这次来，便看到她夺冠的照片挂满墙壁。

　　八角笼里，张伟丽用42秒拿下了金腰带，国旗披在身上的瞬间，王绍详在屏幕这头喊了出来。

　　和张伟丽一样，王绍详也在儿时开始对格斗着迷，家长不同意，就偷偷关注，跑到北京看《昆仑决》，被父母“忽悠”回去，第二年再偷着来。

　　辍学后，王绍详打算自己赚练拳的学费，当过工厂工人、服务员，也做过前台和销售，终于慢慢攒够了资本，成了职业运动员。他在网上看到过张伟丽的经历，知道她也有过北漂的心酸，做过形形色色的工作，如今她站在UFC的赛场上，王绍详觉得看到了希望。

　　张伟丽夺冠后，综合格斗这个在国内相对小众的运动被越来越多的人知道，42秒的视频在社交网络四处传播，很多圈外人开始知道并感慨：“这个女孩太厉害了。”

　　几天时间里，张伟丽的微博粉丝从3万多涨到了近11万，鲜花摆了一桌，不时有人寄礼物和运动装备过来，手机里全是未读消息，她需要在采访间隙回复。

　　众多恭喜和称赞中，也有异样的声音冒出来。有人评论“一点儿都不像个女人”，也有人说：“这样的女人谁敢娶，会家暴吧”。

　　还有不到一个月时间，就是张伟丽的29岁生日了，格斗被列在人生清单的榜首，恋爱的事尚且没有时间和精力考虑。

　　“女孩不应该被性别定义，谁说女孩必须是柔弱的、相夫教子的，不能是强壮的、勇敢的？女孩也不应该被职业定义，谁说格斗的女孩就是暴力的、会家暴的？”张伟丽重复，“女孩可以有很多面，女孩不该被定义。”

　　于是，人们开始好奇这位在八角笼里挥拳、流血、表情凶狠的女孩子在现实生活中的另一面，刻板印象被打破，反差足够让人惊讶。她喜欢美食，爱看迪士尼动画，养了一只叫小七的泰迪和一只叫飞多的加纳利，照顾刚刚出生的小猫，收养过十多只流浪狗并给它们找了“好人家”，闲暇时和朋友逛街、自拍，比完赛会和教练讨一支冰淇淋。

　　以前，张伟丽一直是短发，走路带风，经常被当成男性，在去卫生间时甚至遇到过有男士跟着她进了女厕。22岁那年，她蓄起了长发，比赛时就编成辫子垂在脑后，也很喜欢。

　　前不久，她尝试着给自己买了些裙子，长裙、短裙、牛仔裙，一应俱全，挑了一件深蓝色长裙穿在身上，“我的天，太难受了”，张伟丽挺直后背、耸着肩膀模仿当时的样子，“走路都得夹着走，太难受了。”那之后，裙子们被丢到了衣柜里，吊牌都没摘。

　　女孩参加格斗是非常酷的事情

　　在很长一段时间里，综合格斗被视为男人的游戏，征服和热血一类的词汇大多与女性绝缘。

　　张伟丽说，在武校时，六七百人的校园里只有二三十个女孩子。如今职业格斗圈子里的性别比例是怎样的呢？她歪着脑袋想了一会：“一百比几吧。”

　　1993年，UFC首届比赛，八角笼问世。但此后的20年里，参赛选手全部是男性。直到2013年，美国人隆达-罗西成为UFC历史上的首位女性选手。性别的藩篱被推开，此后，这场格斗赛事中才出现了女性的身影。

　　那一年，25岁的隆达拿到了金腰带，站在八角笼中挥舞着手臂喊：“现在我是冠军了，冠军可不认识你们，得你们来找冠军，我们动手解决。”

　　那一年，23岁的张伟丽在一家拳馆做销售。此前的日子，她因为受伤退役，而后北漂，做过幼儿园体育老师、前台，朝九晚五，每月拿1500元左右的工资，但总觉得不是自己想要的生活，最终因为看上了那家拳馆漂亮的擂台而留下来工作，一边上班，一边用闲暇时间练习格斗。那时，张伟丽每天六点钟起床，坐地铁去训练，下午一两点钟开始上班，工作到夜里十点钟，周而复始。“当时也不觉得累，学一个新技术就特别高兴，只要训练就觉得没白过，每天感觉有使不完的劲儿。”

　　“隆达的比赛特别鼓励我。”许多年后张伟丽回忆，“原来女孩也可以在这种男人的竞技中做得很好，甚至更好，而且得到了大家的认可，我觉得是一件非常酷的事情。”

　　隆达拿到金腰带的一年后，张伟丽辞职，正式成为职业综合格斗运动员。在教练眼中，她聪明，悟性高，又能吃苦，无论是力量还是速度，地面还是站立，“没有短板。”

　　当时恰逢综合格斗在国内的飞速发展期，每年举办的赛事从以前的几十场“井喷式”增长到几百场。张伟丽的参赛高峰随之而来，仅仅2017年她便打了11场，全胜。

　　几年时间里，张伟丽的训练强度有增无减。有时一天的训练结束，累到“眼神扎在一个地方抽不出来”。

　　饮食被严格控制，膨化食品和碳酸饮料是禁忌，比赛前的食物不能放盐。最难熬的是比赛前夕的减重断水，训练照常，流汗照常，但是只能喝一小口水润润嗓子，渴到“看见河都想往下跳”。张伟丽曾在接受媒体采访时提到，有一次，她看到一位拾荒老人蹲在路边吃凉皮，突然觉得羡慕，“想吃凉皮就可以吃凉皮，太幸福了”。

　　2018年5月，张伟丽正式签约UFC。一年多时间后，她站在和冠军安德拉德对战的八角笼里。

　　比赛前，张伟丽“曾经像神一样去仰望”的隆达-罗西发了微博，里面写：“来自各行各业、来自世界各地的女性们勇敢地迎接挑战，向世界展示着女性的魅力。张伟丽就是一位勇于战胜逆境的坚强女性，她的每次战斗不仅是为了名次，更为了向世界发出自己的声音。”

　　42秒结束后，她又收到了隆达的“恭喜”。

　　关于这条金腰带的意义，比起人们十分看重的“亚洲第一人”，张伟丽更希望它成为一个开端。“就像隆达鼓励了我，如果我也可以鼓励后面的女孩，努力完成自己的梦想，我觉得是一件非常好的事情。”

　　新京报记者 王双兴　实习生 邓鹏卓