我可以是重金属，也可以是软木，但首先是一个鞭毛虫

我可以是重金属，也可以是软木，但首先是一个鞭毛虫德甲总积分榜 2013年，加拿大不列颠哥伦比亚大学基林实验室的微生物学家Erick Jame。在开放期刊《公共图书馆·综合》（PLOS ONE）上发表了一篇文章，介绍了他们新发现的两种单细胞原生物，它们常年与帕拉

2013年，加拿大不列颠哥伦比亚大学基林实验室的微生物学家Erick Jame。在开放期刊《公共图书馆·综合》（PLOS ONE）上发表了一篇文章，介绍了他们新发现的两种单细胞原生物，它们常年与帕拉巴斯白蚁共生，帮助后者消化木材。

在文中，作者描述了自己在显微镜下看到的鞭毛虫形态：这两个属都有一个单一的前核，嵌在一个坚固的突出轴突中，以及一个前束鞭毛（可能还有一个后鞭毛），稍稍向前下方突出并具有独特的搏动模式。Cthulhu相对较大，有超过20个鞭毛的独特束，而Cthylla较小，仅具有5个前鞭毛，与其他几个近生的鞭毛类非常相似。

也就是下面这两位了——

本来这是一个相当正常的新物种鉴定报告，一般只会在业内引起相关同行的关注，但这则消息却因为James选了两个脑洞物种名，而被很多媒体争相报道。

Cthulhu和Cthylla的来头有点大，它们是20世纪美国恐怖作家HP Lovecraft创造的著名怪物，他所定义的“旧日支配者”，其中Cthulhu就是很多人都听说过的克苏鲁神话中的代表，常年沉睡于南太平洋的海底都市拉莱耶城，而Cthylla是克苏鲁唯一的女儿克希拉。在西方的恐怖美学体系中，克苏鲁是一个独树一帜的存在，它的冰冷黏滑触手系外观，启迪了很多现代影视文化中的经典形象，比如人人闻风丧胆的异形，还有加勒比海盗中的章鱼怪。

James还给“克苏鲁鞭毛虫”拍了一组单独的“水中舞蹈”，不得不说，尽管这个鞭毛虫新属大小在10至20微米之间，比一般常见的原生生物还要小，但它的触手系神韵却是颇得巨神克苏鲁的真传。

有意思的是，他们实验室中，这么会取名字的不止James一位，实验室主任Patrick Keeling本人也很有这方面的sense。没过几年，也就是2017年，他们在白蚁肠道中又发现了三种新微生物，Keeling当即想到以加拿大前卫摇滚乐队Rush的成员来命名这三个披发虫属（Trichonympha，也属于鞭毛虫）下面的新种，分别叫做Pseudotrichonympha leei, P. lifesoni和P. pearti，对应着这支乐队的三位灵魂人物：主唱Geddy Lee、吉他手Alex Lifeson 和鼓手Neil Peart。对此，Keeling解释说，因为它们在显微镜下长发飘飘，还微微晃动，看起来很有几位摇滚明星的范儿。他还特别指出，以Neil Peart命名的这位包含了一个在其他假单胞菌身上从未见过的旋转细胞内结构。

不多说了，上图。Neil和Alex分别长这样——

不出所料，这只鞭毛虫界的Rush乐队和前辈克苏鲁大神父女一样，成功地吸引了媒体的注意，也让我好奇心大发地去搜了一下屡屡带来话题的基林实验室。不搜不打紧，一搜才发现，厉害了，Erick James和Patrick Keeling两位还都是艺术家。

工作中的Eric（上）和Patrick（下）

他们曾共同举办过一个叫做《不可见肖像》（Invisible Portraits）的微生物艺术展，这个展上出现了很多他们实验室拍的微生物电镜照片，有更大更细致的克苏鲁鞭毛虫局部、披毛虫细胞分裂的瞬间，以及来自其他微生物的特写，比如裸藻纲或氧单胞菌，等等。大部分都是来自这个实验室长期的课题项目——和白蚁有关的寄生虫研究，因为过于专业冷门，平常为大多数人所不熟悉，但通过视觉展示，普通观众也可以感受到他们工作中看到感受到的自然之神奇。

克苏鲁鞭毛虫，来自基林实验室

披毛虫细胞分裂，来自基林实验室

裸藻纲（左）和氧单胞菌（右），来自基林实验室

实际上，最最让人惊奇的还不是这些具有科学气息的照片，而是他们两人的个人创作。James的另一重身份是一位金属雕塑家，而Keeling擅长于用木头来创作。

2007年，在做了近十年的技术研究员之后，Erick James去塞尔柯克学院库特奈艺术学院学习了一段时间金工，这之后，他就能把自己对于微生物的爱用另一种方式表达出来了，“用我的锤子、铁砧或等离子焊炬和焊机，重新创造微生物世界。”2013年5月，他的一篇关于披毛虫的论文发表在了《真核生物微生物期刊》上，而这一期封面就用了他所提供的照片。“这不是一个真实的形象，这是我拍的一个金属雕塑的高清照片。”

此外，他还做过裸藻、毛丝虫、栉毛虫、甲藻和锐滴虫的金属造型。裸藻可能是人类最早在显微镜下观察到的原生生物，当年列文虎克就是通过自制的显微镜最先看到了这种。鞭毛藻则在达尔文写于1839年的《贝格尔号航行日记》中有所记载：

放在玻璃杯里的一些水是淡红色的；在显微镜下观察，可以看到成群的微小动物四处乱窜，并且经常爆开。它们的形状是椭圆形的，中间有一道收缩，是一圈振动的弯纤毛。

裸藻金属雕塑，by Erick James

毛丝虫金属雕塑，by Eric James

栉毛虫金属雕塑，by Eric James

甲藻金属雕塑，by Eric James

锐滴虫金属雕塑，by Eric James

和Eric James这种坚硬、粗犷的重金属风格恰恰相反的是，Patrick Keeling选择了用木头来雕刻一些造型，结合木头原有的纹理、色彩和质地，作为首饰。

硅藻吊坠，by Patrick Keeling

硅藻手链，by Patrick Keeling

阿米巴虫手链，by Patrick Keeling

褐藻细胞骨架吊坠，by Patrick Keeling

如此刚柔并济，也难怪他们会成为合作得那么愉快的一对了，简直是神仙同事的感觉。

在《不可见肖像》展出前言中，两位志同道合的微生物学家兼艺术家写道：生命世界的范围远远超出了我们的感官所能理解的范围……完全躲开了我们的注意，直到1600年代后期，一位荷兰布匠拿起他的自制显微镜观察了一滴水。安东·范·列文虎克发现了一个既不是植物也不是动物的隐藏生物圈，这一发现表明，基于DNA测序的现代科学方法已经完全改变了生物多样性的面貌。生命不是主要在植物和动物之间划分，而是在细菌、古细菌和真核生物之间划分。植物、动物和真菌只是真核生物众多谱系中的三个，所有细菌和古细菌，以及大多数真核生物都是微生物，在地球历史的大部分时间里，所有生命都是微生物。我们人类只是一个微生物星球上最近到来、可能临时驻足的客人而已。